Один день Александра Михайловича, зов предков, дежавю, советы и нищета

Мец Кафедральный собор

Делюсь очередной порцией постов о нюансах своей жизни в эмиграции, мнениями о прошлом и настоящем России и россиян…

Зачем воевать со своим прошлым?

Никогда не понимал этого яростного желания некоторых людей, покинувших страну, отказаться от родной культуры, языка и тд. Вырвать с мясом, выкинуть, растоптать. По мне так приобщение к новой культуре и интеграция в новую жизнь не зависит от того, насколько яростно ты искореняешь собственное прошлое.

Это зависит от того, насколько ты хочешь узнать, понять и принять новую жизнь. И если ты только и делаешь, что борешься с прошлым, то настоящее и будущее будут под большим вопросом. Если не хочется всего этого — другое дело. Я вот с недавних пор не могу смотреть советские фильмы. Не тянет…

2

Можно уехать из страны. Но не перестать давать советы…

Не только сейчас, а практически всю жизнь меня страшно раздражали люди, не вникающие в ситуацию, но без спроса дающие «ценные советы». Те самые, которые рекомендуют харьковчанам, на головы которых сыплется смертоносный град осколков, мыслить позитивно. Или рекомендуют жителям затопленного Орска отпустить ситуацию и съездить отдохнуть.

Такие люди считают виной всех бед негативное мышление, все проблемы у них лечатся йогой, а круассан, съеденный на парижском бульваре, исцелит от всех недугов. Именно эти люди, когда я кричал об угрозе диктатуры, называли меня нытиком. Такие люди считают, что нужно мыслить позитивно. Только в их понимании это не умение не унывать, сохранять способность трезво мыслить и эффективно действовать, а желание видеть мир в розовом свете. И попросту забивать на проблемы.

Иногда в этом есть смысл. Особенно в тех случаях, когда есть смысл ждать, когда ты не можешь ничего изменить. Но чаще всего что-то изменить ты как раз можешь. И нужно действовать, решать вопрос здесь и сейчас. А тебе вместо этого предлагают йогу и круассаны. Такие люди видят поездку на собеседование по статусу беженца не деловой поездкой, результат которой будет определять нашу судьбу минимум на ближайшие десять лет, нет, для них это просто туристическая поездка в Париж, не требующая никакой подготовки.

Порой мне кажется, что такие люди, вообще не понимающие, как устроен мир, просто живут на всем готовеньком. И «мыслят позитивно» . Если потребуются деньги, установят в своём разуме «магнит» для денег, если захотят перемен, будут просить их у вселенной. Позитивно же, правда?!

Человек, который действует сам и проходит через сложности, никогда не будет обесценивать путь других людей. Ибо он понимает, каково это. Сколько внутренних ресурсов требуют важные перемены и шаги в неизвестность. Это сложно. Это долго. Порой даже мучительно. Но такова жизнь. И важно, как мне кажется, видеть жизнь не позитивно или негативно, а объективно. Ибо от этого виденья будут зависеть принимаемые нами решения…

3

Не дауншифтинг, а нищета!

Не все понимают, какое у нас финансовое положение. Я поясню. Честная журналистика в России в принципе не приносила хороших денег. Года с 2010 я жил в Казани. Занимал хорошие должности, жил в красивом районе. По деньгам выходил в ноль. Никаких накоплений. Когда пошёл в пиар и маркетинг, стало получше. Но и тогда по уровню потребления я не дотягивал даже до среднего класса. Когда занимался только блогингом, стало ещё хуже, чем в журналистике.

Хотя были и хорошие месяцы. Внешне, наверное, казалось, что я живу очень хорошо. Но это в основном был бартер и рекламные проекты. Денег я почти не видел. Своего жилья у меня не было и нет, квартиры я снимал. Дела пошли неплохо, когда создал бизнес. Но рынок сильно потрепал ковид. В пандемию я работал с минимумом заказчиков. В 2022 мы начали расправлять плечи, но началась война.

Из России я уезжал с минимальным запасом денег и одним чемоданом. Были какие-то заработки, но потребности они не закрывали. Я яростно экономил вообще на всём. Так прошли полтора года эмиграции. Сейчас я в шестой по счёту стране. В данный момент у нас есть простейшее жильё, мы получаем продовольственные наборы. Но там далеко не все необходимое, расходы на продукты остаются. При этом доход сейчас нулевой.

Недавно мы начали получать пособие. Это пять евро на человека в день. Так что разные там туристические поездки и покупка машины, если вдруг окажемся в провинции без транспорта, — истории для нас абсолютно нереальные. Поэтому когда знакомые предлагают сгонять денька на три в Страсбург, мы отказываемся не потому, что не хотим. Мы просто не можем это себе позволить. При этом не хотим никому садиться на шею.

Это всё ни разу ни дауншифтинг. Скорее такая честная журналистская нищета. Люди, занимавшиеся реальной журналистской (не путать с пропагандистами) или правозащитной деятельностью, думаю, прекрасно меня поймут. Да, это был мой выбор. Но выбор довольно тяжёлый. И он очень дорого мне стоил…

NB. Это фото 2011 года. Тогда я был заместителем директора независимой газеты «Вечерняя Казань». Перезапускал там сайт, создавал онлайн-редакцию и управлял ей.

4

Один день Александра Михайловича

Расскажу предельно честно о том, как начался и будет проходить сегодняшний мой день. Утро субботы, 20 апреля 2024 года. Мы уже больше месяца живём в общежитии коридорного типа в промзоне города Мец. Здесь живут соискатели убежища. Пишу эти строки и не понимаю — в комнате запах мусора, или это глюки моего обоняния. Ибо обычно в комнатах не пахнет. А почему должно пахнуть — спросите вы?

Отвечу. Во-первых, дом старый, использовался он предельно сурово, а ремонт здесь, похоже, был косметический. Так что запах в комнате есть. Но у нас всё время открыты окна. Жить можно. Мусором может пахнуть по причине того, что прямо напротив нашего здания расположен мусоросжигательный завод. Дыма от него мало, и он не токсичный.

Мы знаем, так как иногда ветер направляет этот дым в нашу сторону. А вот от запаха мусора мы порой страдаем. Особенно когда идём из общежития в город или обратно. Иногда не особо пахнет. Но порой пахнет так, что у меня, астматика, чувствительного к резким запахам, из глаз непроизвольно текут слёзы.

Мы даже придумали новое название для нашей улицы — Рю де ля Маржиналь. В нашем подъезде нормальные спокойные люди, но из соседнего подъезда по вечерам нередко несутся вопли, из окон выкидывают мусор, вокруг порой топчутся какие-то подозрительные типы. Чувство опасности от такого соседства было лишь в начале. Потом привыкли.

И мы нашли дорогу, при которой часть пути в город проходит по набережной одного из рукавов Мозеля. Как ни странно, в самом начале этой улицы расположен культурный центр, который мы приняли за банный комплекс, а ближе к нам кемпинг. Не понимаю, в чем кайф жить в промке с запахом мусора. Но сейчас, когда потеплело, машины там есть.

Что-то я отвлёкся. Шесть утра, пора вставать. Честно говоря, когда я думаю, что нам жить так ещё многие месяцы, я начинаю впадать в тоску. И вообще ничего не хочу. Но раскисать нельзя. Вчера мы легли поздно, и я не выспался. Но нужно вставать, так как потом выше будет вероятность того, что туалеты будут заняты. А у меня когда кто-то рядом, дело как-то не идёт.

Кабинок туалетов две, и они распределены по комнатам, душа тоже два. Есть мужские и женские санузлы. Поначалу было просто жутко грязно. Потом начались изменения к лучшему. Но все равно я каждый раз всё тщательно протираю. Многое вымыл я сам, принёс новые ершик, моющие средства, жидкое мыло. Но в процессе явно активно участвовали и другие жильцы. Стало терпимо.

Во многом это произошло благодаря усилиям социальных работников. Все помещения, включая общественные, жильцы убирают своими силами, централизованной уборки здесь нет. Но такое ощущение, что был момент, когда никто не убирался. И туалеты с душевыми быстро пришли в жуткое состояние. В этот момент мы и приехали.

Этим утром мне повезло. Никого не было. И я прошёл этот путь в гордом одиночестве. Многие почему-то, когда идут в душ, вешают одежду и полотенца на кабинки. Я так не могу. Хоть я и сам лично всё помыл, мне всё равно кажется, что всё вокруг грязное. Я повесил в кабинке крючок и хожу с пакетиком, куда кладу одежду, полотенца и гель для душа. Так удобнее. Раньше из душевых натекало жутко много воды. Теперь же стало получше.

Сегодня мы хотим купить в «Ашане» моющие средства, ведро и швабру со сменными насадками. Чтобы мыть санузлы и коридор. А потом просто менять насадки на новые. К швабре, которая стоит в туалете, я боюсь прикасаться, в ведре под ней остатки грязной воды. Какой смысл это всё размазывать по полу? Я довольно внимателен к гигиене, так что всё это для меня тяжеловато.

Но когда натекает много воды, беру щетку и, как и соседи, сгоняю воду в сливах на полу. Раз уж человек, ее наливший, это не сделал. Каждый раз, возвращаясь в комнату, тщательно мою руки. Пытаясь создать себе хоть какую-то иллюзию гигиены. Кухня на этаже есть, но плиты всего две, конфорок не хватает. Так что мы купили микроволновку и готовим в основном в ней.

Надо бы купить какие-то полочки, ибо сейчас те продукты, которые не нужно класть в холодильник, просто сложены на столе. И я с ноутбуком туда не помещаюсь. В теории у нас две комнаты, каждая размером чуть больше купе, их двери напротив. Но их разделяет коридор. Подразумевалось, что одна комната — кухня, другая — спальня. А удобства и кухня на этаже.

В каждой из комнат есть раковина и небольшой шкаф. Мы их тщательно вымыли, но из них всё равно пахнет какой-то гнилью. Нашу персональную «кухню» мы не используем, так как у неё общая стена с душевой, там неприятный запах, а на полу и стене черная плесень. Раньше сальбутамол я вообще не использовал, теперь же, можно сказать, живу на нём (это ингалятор от приступов астмы).

Стол и холодильник мы перенесли в спальню. В ней на полу лежат наши огромные чемоданы с вещами, места почти нет. Но лучше так, чем делить помещение с плесенью. Которая была там до нас и будет после нас, так как стена и пол мокнут. Оля все же моет ту комнату, делает там зарядку, там у нас, помимо прочего, гараж для сумки на колесиках, с которой мы ходим за продуктами.

В коридор стараемся выходить пореже, так как оттуда в комнату заносится грязь. Половина соседнего подъезда отселена, там работают строители. Они пользуются нашим лифтом. И, конечно, чище от этого тоже не становится. Ибо они ходят в рабочей обуви. Не переодеваться же им каждый раз.

Остальные этажи выглядят лучше, нам в одно время даже предлагали переехать на второй этаж. Но мы к тому времени вымыли стены и шкафы. И пришли в ужас при мысли о том, что придется всё вымывать снова, вежливо отказались. Подвесной потолок в коридоре снят, в нем постоянно висят какие-то запахи и видны коммуникации. То же самое на первом, вернее, нулевом этаже. И когда ждешь лифта, слышно, как в канализационных трубах над нами, что-то льётся.

Но есть и хорошее. Все эти сложности мы проходим в надежде на лучшую жизнь. У нас приветливые соцработники, одна из них из Молдовы и знает русский, что здорово упрощает нам жизнь. У нас хорошие соседи и прекрасный вид на центр города, до него 30 минут пешком. Да, вероятно, не всё так грустно, как вижу я. Но это именно мои ощущения.

Оля пока спит. Когда проснётся, позавтракаем, соберем белье на стирку, погрузим в сумку на колесиках и рванём в город — в прачечную. До этого мы пользовались местной, общажной, прачечной (2 евро — стирка, 0,5 — сушка). Но вчера наша охота за ключами от неё не увенчалась успехом. Так что впервые попробуем использовать городские прачечные.

Как-то так. Нам, конечно, довольно некомфортно так жить. Особенно понимая, что это может затянуться на год или более. Но мы стараемся не унывать. Однако когда нам говорят, что мы недозанимались йогой или ели не те круассаны, и потому грустим, нам смешно. Пометайтесь сначала полтора года по странам с периодическими отказами по всем направлениям, лишитесь всех доходов, потом поживите неопределенное время в общежитии коридорного типа.

Причем вашими соседями будут люди разные, с разным отношением к гигиене и чистоте общественных пространств. Ощутите этот дискомфорт. А уж потом говорите о том, что мы как-то негативно оцениваем окружающую действительность. Совсем не негативно. Мы просто устали. Жутко устали от всего этого. От безнадёги и нищеты, от постоянных переездов и отсутствия надежды.

Франция дала нам новый импульс, новый шанс. И мы очень благодарны за это. Но нам предстоит здесь пройти ещё через очень многое. Я написал этот текст для того, чтобы вы лучше нас понимали. Я не жалуюсь, а именно объясняю. Надеюсь на ваше понимание!..

MB. Решил не травмировать ваши эстетические чувства и не выкладывать фото из общаги. На фото вид из нашего окна на рассвете…

5

О моих корнях и зове предков

Мне пишут в соцсетях, что я, мол, стесняюсь называть себя чувашем. Но это глупости. Во-первых, человек себя индентифицирует не по крови, а по языку и культуре. По крови я на три четверти чуваш. При этом для меня родной язык русский, воспитан я в рамках русской или даже советской культуры. А не в рамках национальной чувашской. Ведь был такой большой советский плавильный котёл.

До последнего времени я считал себя россиянином. Но понимал под этим принадлежность к стране и культуре, а не к государству. Всегда считал себя русским, в паспорте записан как русский. Мой язык — русский. Так я воспитан. Это не было моим выбором. Дети не выбирают.

Всё чувашское — тоже часть моей идентичности. Но с этой частью я знаком слабо. Однако я буду это изучать. Увы, интерес к чувашской культуре точно не поддерживали махровые националисты, которые пытались заниматься ее развитием. Обычно от этого всего веяло попсой, глупостью, невежеством и каким-то местечковым шовинизмом.

Я никогда не хотел замыкаться в рамках какой-то одной культуры или национальности. Я всегда считал себя человеком мира. Жил в Татарстане — изучал местные язык и культуру, то же самое было в других регионах и странах. Это делало меня внутренне богаче. Я ездил по Северу и по Золотому кольцу, проникался русской историей и культурой, в Сочи я изучал историю убыхов и других коренных народов.

При этом постоянно писал о том, что наша реальность катится в ад, что ничем хорошим для России и россиян реваншистские настроения не закончатся. Так и случилось, мне пришлось уехать. И, если честно, в процессе изучения особенностей французского общества и его ценностей я понял, что всё это мне гораздо ближе, чем российские реалии.

Где бы я не жил, я понимал, что общество в этих странах устроено более правильно и справедливо, чем в России. Что люди добрее, более открыты. Я стараюсь принимать от родной культуры и культур других стран и этносов лишь те ценности, которые разделяю я сам. При этом я соблюдаю все правила и толерантен ко всем мирным культурам и обычаям.

Срезюмирую. Я считаю себя гражданином мира. Я живу во Франции, но пока считаю себя россиянином. Я считаю себя русским, но это именно культурная, а не этническая идентификация. Я признаю, что во мне есть чувашские корни и с интересом изучаю культуру своих предков. Но чувашская культура для меня не родная, так как я стал изучать её уже в сознательном возрасте. Хотя что-то нам рассказывали ещё в школе.

Моя мама родилась в селе Акрамово Моргаушского района Чувашии, где в 1842 году гремело антфеодальное Акрамовское восстание. Место, где произошло сражение с войсками, находится недалеко от дома моей бабушки. Там сейчас стоит памятник с такой надписью: «На этом месте в 1842 году произошла (…) схватка между крестьянами со всего края и царскими войсками. Камень установлен в честь свободолюбивых и отважных земляков благодарными потомками в 2018 году.»

Мой папа родился в Чебоксарах. Бабушка — в нижегородском селе Бармино. Дедушка — в деревне Ижекей Красночетайского района Чувашии. Я съездил туда с папой перед тем, как покинуть страну. Родственники рассказали нам, что наши предки были первыми жителями деревни. Они были участниками Пугачёвского восстания. И скрывались в этих малозаселённых в те времена местах от преследований. Тогда я и понял, откуда во мне эта яростное стремление к свободе и справедливости. Это не только мой личный человеческий капитал. Но ещё и зов предков…

6

Je m’appelle Alex

Моя первая самопрезентация на французском для курсов. Вероятно, с кучей ошибок. Правда, слышал ее лишь наш преподаватель. В тот день курсы были не в 14.00, как обычно, а в 9 утра. И опоздали практически все, кроме нас. Оля занимается сама, у нее хорошие успехи. Я же пока всё никак не найду время. Но, похоже, пора присвоить изучению языка наивысший приоритет…

Bonjour! Je m’appelle Alex, j’ai quarante-deux ans. Je suis russe, de Russie. Je suis blogueur et journaliste indépendant. L’agence de censure de l’État russe a bloqué onze de mes sites Web et blogs contenant des articles anti-guerre. J’ai été contraint de partir et j’ai vécu en Turquie, au Kirghizistan, au Monténégro, en Bosnie-Herzégovine et en Serbie. Je suis en France depuis deux mois maintenant.

J’habite dans la ville de Metz. Je suis marié, mais je n’ai pas d’enfants. Je suis passionnée de photographie et j’adore voyager. J’aime Liberté, Égalité, Fraternité, les valeurs de la société française me sont proches. Je n’aime pas les mensonges et la propagande. C’est la fin de ma présentation. Je suis rêt à répondre à vos questions. Merci pour votre attention!

7

Российская власть хочет отобрать у нас память!

Фрагмент переписки с давними знакомыми: …У нас хотят отобрать память о сложном пути, который прошли наши деды. Эту память сейчас хотят использовать в оправдании войны и убийств. В том числе и среди детей. Приучать детей к военной форме, убийствам и смерти. А потом родители будут удивляться, что вырастут инфантилы, не понимающие, что такое война. Что это не парадная прогулка на танках.

Печаль в том, что людям, которые не понимают очевидного, этого очевидного и не объяснить. Они не хотят нас слышать. Просто не понимают, о чем мы вообще говорим. У нас разное понимание исторических процессов, разные цели и ценности. Такие люди, считают, что малыши в военной форме — это милота и патриотизм.

Увы, эти люди никогда не поймут, что дети на войне — это не патриотические спектакли и фоточки в военном форме, а малыши, погибшие на глазах родителей и сотни белых детских панамок, плывущих по Неве. Это дневник Тани Савичевой. Это ужас Ржева, Ленинграда и Сталинграда. Это жертвы, которые стали неизбежны после того, как власть облажалась практически во всём. Это миллионы смертей и триллионы страданий. Ну как люди, одевающие детей в военную форму, не могут этого понять?!.

8

Почему нельзя жить настоящим?..

Порой мне кажется, что некоторые сербы и россияне по ментальности в чём-то как палестинские беженцы. Вместо того, чтобы отпустить и просто жить дальше, им нужно жить прошлым. Это как если бы я сейчас не занимался интеграцией, а грезил бы исключительно возвращением в Россию. Но многие эти люди ну просто спать не могут, так хотят вернуть Косово или захватить Киев. Интересно, они сами хоть понимают, зачем им это?!. И какова будет цена их желаний?!.

9

Дачи особого режима

Говорил с родителями. В пригороде, где у них дача, поменялись многие собственники участков. И первое, что делают новые хозяева — ставят высокий сплошной забор. И это при том, что участки там крошечные, на три сотки. Какой смысл ехать на дачу, пространство которой будет ограничено высоченным серым забором? Или без давящих стен таким людям неуютно? Я бы вообще запретил бы такие высокие глухие заборы. Нет ничего хуже, чем идти вдоль них, уворачиваясь от машин…

10

Дежавю

Я подписан на новостную рассылку Олимпиады 2024 в Париже. Присылаемые новости вызывают у меня острое чувство ностальгии. Я активно освещал все события Универсиады 2013 в Казани. И делал фоторепортаж с эстафеты олимпийского огня в Казани. Пятиэтажка на втором фото — дом, в котором я жил в Казани первые три года. Виден даже мой балкон. Те годы были для меня годами достижений.

Потом я много времени проводил по делам в Сочи. И видел, какой мощно город изменился в процессе подготовке к Олимпиаде. Какой это был мощный позитивный импульс. Сейчас уже не верится, что все это было. Что можно было быть частью нормального здорового мира, не уезжая из своей страны…

11

12

Воспользовались ближайшей общественной прачечной

Впервые постирали вещи в прачечной в городе. Чисто, удобно, никого кроме нас пока не было. Но по ценам сильно дороже, чем в общаге. Машина на 9 кг — 4 евро, на 20 кг — 10 евро. Сушка на 12 кг — 2 евро. Можно оплатить картой. И всё значительно быстрее — 45 минут стирка, 12 — сушка. Правда, сушит не очень хорошо.

В общаге стиралки 1,5 и 2 евро, но они поменьше, а сушка 0,5. Оплата только монетками, на первый раз нам дали порошок и жетоны. Зато в общаге не нужно далеко идти, ждать можно в своей комнате. Удобнее всего, конечно, в своей квартире. Но эта опция для нас уже (или пока) недоступна. Видели в городе и прачечные, которые выглядели довольно антигламурно. Там, наверное, дешевле, но желание идти туда не возникло…

13

Потребительское

Какую садовую скульптурку выбрали бы вы? Я бы курортного верблюдика слева. Все эти магазины для дома — это сплошное ми-ми-ми. Осталось только дойти до того момента, когда у нас будет свой дом. Французские магазины, классные, здесь есть всё. Но мне, как ни странно, немного не хватает шикарных турецких хозмагов, расположенных на каждом шагу.

Цены копеечные, магазины могут занимать несколько этажей, и там есть абсолютно всё для дома. Помню, я начал обставлять квартиру в Анталье за копейки. Получалось находить что-то относительно качественное и совсем недорогое. Причём это были именно новые предметы мебели.

Кстати, на днях зашли в местный H&M. И были неприятно удивлены ценами. В России и Боснии, как мне показалось, цены в пару раз дешевле. Кстати, где во Франции вы покупаете одежду? Также вчера заходили в обувной маназин Deichmann. Как и в Требинье, что-то мне ну совсем не понравился их ассортимент…

14


Друзья! Если вам понравился текст, пожалуйста, поставьте лайк, подпишитесь на блог и поделитесь вашими эмоциями в комментариях. Благодаря этому материал увидит ещё больше людей!

Восемь моих каналов на Дзене, ЖЖ и мой сайт были заблокированы Роскомнадзором. Чтобы оставаться на связи, пожалуйста, подписывайтесь на мой телеграм-канал — t.me/udikov_am


Другие мои материалы по теме (для России — только с VPN):


© Гипертаблоид редактора Удикова | Alex Udikov | Udikov.com

Добавить комментарий